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2. LLORENC PIZA,

“Dona” (detall), (1985)

«Croniques des d’Elx:
la mar i el silenci

(Per a mirar els quadres
de Piza i Piqueras)»

Gaspar Jaén i Urban, arquitecte i escriptor
Elx, tardor de 1985

I enlla el balc6 de la casa alta, enlla el te-
rrat amb tendals de ratlles blaves i blanques,
hi és la mar en un dia de pluja. Un horitz6 gris.
Un assaig de penombra. Hem dinat arr6s amb
pollastre i nyoretes picades, fet a la manera
vilera. hem gaudit d’una companyia amable.
Aquesta és una ciutat mig desconeguda, com
ho s6n sempre totes les ciutats que no sén la
propia ciutat, que i creu conéixer més que cap
altra. Es aquesta una vila de carrers empinats
que surt dels llengos amb colors en les cases.
La mar de Venecia rera els espills cinétics. La
mar dels espills. El color de la mar només és
blau ara. EE carrers de la vila deixen un re-
gust de xocolate a la boca. Hijos de Marcos
Tonda, amb el retrat oval d'un personatge di-
vuitesc amb perruca. Jordi Joan i Santacilia?
El xocolate de fer que la mama ratllava amb
un ganivet damunt de la taula. Els trossets
queien formant un muntonet sobre el paper
blanc. Toc, toc, toc, el soroll del gavinet col-
pejant la fusta de la taula. Les rosquetes de
pa tallades a la llarga per a poder mullar. El
xocolate calent, espés i negre dintre de la tas-
sa. Fa més de vint anys de tot aix6.

Els carrers de la ciutat miren a la mar. Hi
podria haver nois i noies que naden, si no fos
la tardor, pescadors que pesquen. Les xarxes
esteses sobre la platja i les roques. El turé an-
tic ocupat de temps per I'església i les cases,

el fort i la muralla, entre la platja i el riu. La
darrera tempesta ha plenat de pedre el pas-
seig de vora mar, I'ha fet platja de bell nou.
Fa goig mirar en aquesta mar una natura, dis-
cretament salvatge, que recobra el que és seu.
Les cases de colors. La major part dels enlluits
es cauen a trossos. Sempre les cases de colors,
com si estigueren vives i anaren canviant de
lloc. Les sanefes vora les portes i les finestres.
Aquest paisatge.

—Done’m un pot de Titanlux d’un quart
de quilo.

—¢De quin color el vol?

—D’aquell verdet claret que em duguf I'al-
tre dia.

Peixos que naden per la mar de l'aire. De
I'aire de les mans. Hi ha un ramell de roses
sobre la taula del menjador, de caoba, negra,
de potes gruixudes, curves, treballades. Com
ciutats fantastiques. Italo Calvino mort un dia
quan jo tornava a un hotel de Bolonya a les
tres de la matinada. Venia de Venecia i era
I'home més feli¢ del mén, perd el porter de
nit em digué que s’havia mort Calvino.

Lluire la ma i I'esperit com quan es mira
la mar i un vaixell que s’hi allunya. Camins de
la sal i de la Habana. Vitralls de colors sobre
la porta de I'entrada, al vestibul. Cases de la
Habana vella. Patrimoni de tots els homes.
Ciutat de les columnes. Carpentier. Sempre
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hi ha carrers d’America enlla la mar. Ixen de
les aixetes peixos magics i vermells en la tar-
da que es tanca

—Mira quanta llum t6 la marl

La mar a les portes i a les finestres de to-
tes les cases. La mar en I'aire, als passeigs de

almeres. Sempre la mar. I també Italia enlla

a mar, les torres de Pisa i de Floréncia, les
torres de Bolonya daurades pel capvestre.
Anomene les coses i els records. Anomene els
objectes dels treballs i dels oficis. Colors de
pastis i de xocolate. Les cases verticals, esti-
rades. Un Nova York d'italians i valencians a
la vora de la mar. El Mediterrani, com un noi
de divuit anys, I'tinic mar possible en aquesta
vesprada de tardor i pluja. I vaig fent I'inven-
tari dels quadres pintats.

Els peixos al centre de I'ona

L’ona sobre I'arena

Peixos soterrats sota I'arena

Una finestra oberta sobre la mar

3. JOSE PIQUERAS, Gravat (detall), (1985)

I fora cau la nit en les dones que es passe-
gen pel moll i miren de reiill els mariners que
venen de I'aigua, els homes de les salines i del

ort pesquer. Els vaixells de pesca, ara en la
ﬁ)sc& estaran pintats de mil colors cridaners.
Vermells, verds, grocs, blaus, liles. I més co-
lors encara. Colors innombrables.

Ans, la terra s’estenia calma fins a la mar,
tota d'oliveres, armelers i vinyes. Panses. Mos-
catells de la Marina. Ares dels riu-raus, les ca-
ses blanques amb teula de fang. Palmeres ailla-
des. El treball agricola. La forca de la terra.
Ara, en canvi, a la platja del Bon Nou, cotxes,
pols i salnitre plenen els penyasegats. Els xa-
lets i els gratacels, amb urpes de ferro i ciment,
s'alcen sobre els turons polsosos i les magres
pinades. Quan és aixf la terra, no és es pot fu-
gir a la mar, com un llengol, un llit immens,
ple de mort i de vida, d'organismes que es des-
composen i sers que renaixen, un sexe que
s'estén sobre la finestra i la vesprada. Cau la

LLORENC PIZA, “Doncella perduda”, (1984)

nit damunt la mar. Dins de la casa hi ha un
forn de ceramica, la premsa dels gravats. Pig-
ments que es descoloreixen al sol.

—Done’m un poc de blau turquesa per a
pintar una cambra que tinc plena de mapes.
La paret fara de la mar.

Pots d'aiguarras i pigments, brotxes, esfu-
mins, gots, tubs, potets, rodets, gomaespumes,
recipients de tota mena per a fer mescles i ba-
rreges de terres, llums i colors. Els pintors,
amb un babi blanc al damunt, s6n quadres de
Joan Mir6 que caminen, amb els seus punts,
guionets i ratlles, gotes i esguits esclatats al da-
munt de la tela, constel.lacions de taques de
colors, com ramells de petites roses. Muntons
d’animals de la mar sobre el mostrador de
marbre de la Llonja del peix. En el ventre del
peix, els colors blau i plata que s’han d’anar
a buscar a la serra. Blaus transparents com
puntilles. Vels sobre la capa de blanc i de cola
que transparenten l'aire de I'aire i les teles.

Quan s’adormen les ciutats a la vora del
riu, només queda la mar. Només queda la mar,
com un noi de divuit anys, envoltant els pavi-
ments de terra, la font sense aigua, els balls
al voltant d'una taula llarga, de fustes corca-
des. Gitanos de festa. Només la mar, amb co-
loms i gavines, amb algues i peixos, mocadors
blancs i vaixells que venen al port plens d’ho-
mes que canten. A la vora hi sén els carrers
iels nei;ocis del port. Especies de les Indies.
Canyella i pebre clavell. Productes colonias.
El color groc dels llums i les cambres a po-
queta nit. Querelle. Fassbinder es mira en
I'aigua del port, bruta d'oli i petroli, que fa vi-
res de colors. Les parets dels ports, dics que
es reflexen en I'aigua. La mar de Venecia, als
capvespres d’octubre, és de colors de violeta
i fiicsia, de rosa i de taronja. Com un jardf
d’aigua i de color. La mar només ecara, enlla
la finestra, ara que ja és fosc del tot i haras de
tornar a casa.

Des d'un lloc com aquest has de mirar el
silenci en silenci. Aquestes barques que deuen
creuar la mar en silenci. Els teus ulls en si-
lenci. Els coloms que seguiran travessant el
cel en silenci, per damunt de la mar. Aquest
treball dins del lleng, on resten per a sempre
el dia, lallum i els colors, el paper, la superfi-
cie plana i blanca del silenci. Aquesta cambra
sobre una alta cambra sobre una altra cam-
bra... Unes cases com torres dins del lleng. No-
més des d'aquf es podria mirar aquesta mar
immensa, I'illa de Benidorm i el Puig Campa-
na. El Cap de I'Aljub. Gust de xocolate enca-
ra en la boca. ¢Com posar tot aquest mén dins
de les paraules? ;Com posar el mén dins d'una
copa o d'un quadre sense traure’s | masque-
ra? Passaran les ones i les palmes, els instants
d’una nit, totes les coses efimeres. Només que-
daran uns quants llengos i unes quantes pa-
raules. ¢Qui ha gosat trencar el silenci? No-
més els déus poden trencar el silenci. ;Qui ha
estat el sacerdot, la verge, el portador de la
llum? ;Qui li ha obert els llavis a la paraula?
Només el silenci, Esgotat I'escenari, I'anécdota
i la llum, finalment, només restara el silenci,
la mar invisible en la fosca, dins dels llengos,
al nimero quaranta del carrer de I'Hospital
de la Vila Joiosa, a la Marina Baixa. Fi.

GJU. Elx. 18-12-1985




PIQUERAS

Panorama dels rostres...
Esbrinaras conflictes,
inconegudes noce:
vivencies d'un mén fntim
que esclatava en els actes.

¢Com podré dir el somni?

¢Com diré en el teu rostre la més vella recanca?
¢Descriuré I'alegria amb la linia vermella,

blava o sense color d'un inconscient obscur?

I la vida s’eixampla amb els indagats signes.
Perfilaré el cami d'incertes fesomies,
rostres cristal litzats amb delers,

amb abseéncies, amb joies detingudes...

i el sospir entre els llavis

sense remei d'inici.

EMILI RODRIGUEZ-BERNABEU

5. JOSE PIQUERAS, “Ballarina”, (1984)




LLORENC PIZA

Hem patit tant el sofre i I'esperanca
per endevinar el rostre d’ftaca amb uns
contorns lluminosos, que els teus color i pinzells
avui dia em bufetegen aquell somni impossible.
De puntetes, aguaite el teu Mediterrani
a l'abast ara dels meus ulls reflectint

¢ aquells verds de Murano que em provocaren

s al darrer estiu d'Italia, i que encara m’esclaten
les mandragores sobre la pell il.luminada.

e Com un exultant bufit de garbf, aixeques decidit
I'ample velam de les ones que cerquen espirals
i deliris a través de les aigiies ferides
per les cicatrius dels guerrers perduts en el temps.
Ara i acf reclamem el teu sol feridor
de llengols i terrats blancs que onegen
els camins d'aj ina vers la terra i

ey

LLUIS ALPERA

6. LLORENG PIZA, “Finestra i mar”, (1985)

00 NIRRT RRATTE S A L
© IR RN SR S




PR

(=]

7. JOSE PIQUERAS, “Dona | espills”, (1985)

Varsovia interior

A les dones inconfessables
de Josep Piqueras

La cordial distancia del pensament sepa-
rava Eugeénia Szalowsky d’Eugenia Szalowsky.
Un 14 de b i per l'ei !
del Boulevard Saint Michel, a Paris, assolf ple-
na consciéncia —quasibé fisica— de la lliber-
tat. La nit anterior, en despertar-se pel brogit
del claxon d'un automobil, va entendre la re-
laci6 infinita entre la Vida i el Desig: cara a
cara del mateix espill.

A passes lentes, ara, i forgant i

Resolt I'enigma de la relaci6 entre Euge-
nia Szalowsky i el mén —a saber els homes
i les coses...—, restava considerer I'espai que
la Historia reservava per Eugenia Szalowsky.

L’escriptora polaca —que també era co-
neguda per altres noms com ara V. Martinelli
i Maria Astray— sabia algunes coses: que els
objectes, els sentiments i també els homes
s’esgotaren en travessar I'espill de la seua ex-

iéncia, prenent alesh forma definiti

ment el ritme, després, troba alguns exemples.
Creuar la porta d'un café al centre de Pold-
nia, el cos transparent d'un amic ocasional, el
temps i I'espai que separen una estaci6 de fe-
rrocarril d'una altra estaci6 ferroviaria, la idea
de estimar del sossec d’haver estimat, tot la
dipositava, al remat, en l'andana exacta de
I'Etern Comengar.

no implicava que ella, Eugénia Szalowsky, fora
efimera en aquells sers que creava, corrom-
pia i, poques vegades, oblidava.

La seua identitat era també la identitat
d'aquells planetes de curta vida que ella
tocava.

Escrit sobre un paper lila, aquest text, cer-
tament premonitori, ens palesa que I'apassio-




nada E. Szalowsky havia arribat a aquell tipus
de conclussions que, fruit d'un miratge ances-
tral, semblen situar un artista per damunt les
anécdotes de la seua propia vida:

«Primerament fou aquell somni que em
mostrd, amb una terrible versemblanga i
exactitud, un barri de la vella Varsovia —on
dins de cases verdes creixien dones un poc
més blanques i melanconioses— que, poc
temps després, pogui comprovar que hi exis-
tia. El Gran Palau del Desmais s’havia cons-
truit sobre I'antic riu de Naa que Ginicament
la indiferent constancia dels meus compa-
triotes havia aconseguit de soterrar. Els es-
pills que els vells barracots de la Fira de
Sounn contenia, mostraren cadascuna de les
imatges monstruoses que sobre la meua per-
sona projecta alguna vegada el meu pensa-
ment i que el meu cos, incrédul i optimista,
mai no arriba a admetre.

Finalment, quan la primavera de 1945 no
significa més pluges que altres anys, un lo-
cutor de la Patria alliberada assegura que

podien obligar I'dltim i terrible any d'ocu-
paci6”. La Varovia interior d’aquest cos mi
ninut no es sentia representada: aquells il-

tims mesos de deserci6 havien significat
—estimat Helmut— una passié de boscos so-
litaris i flors diminutes arran de terra.»

Eugenia Szalowsky pensa que haver de-
senganxat el seu cotxe de la complicada cons-
tancia de la Historia posava punt i final als
enigmes decisius.

Mai no arriba a saber que una altra dona,
reunint pacientment els retalls de la vida de
Iescriptora polaca, abans andnims i sense en-
titat, reflectia sobre la vida interior de Varso-
via aquella que uns coneixien sota el nom
d’Eugenia Szalowsky i d’altres es conforma-
ven en anomenar V. Martinelli o, també, Ma-
ria Astray.

Jo, que he reunit els detalls de les dues ca-
res d’'un mateix desig, aquell que el manual
de la Literatura Universal significara com
Eugenia Szalowsky, ¢s6c una altra imatge o,
potser, 'espill definitiu?

MIQUEL MARTINEZ
1/gener/1986. La Vila Joiosa

8. LLORENC PIZA, “El rellotger de Poo™, (1985)

El rellotger de Poo

Al

L’exactitud de les circumstancies de meu
viatge confirmen I'existéncia del presagi que
tingué Saim Kotam la vespra de la seua mort.
Tres oronetes es precipitaren al fons de I'aigua
del pou; el vent de la tarda porta arena negra
del Desert de Fudiam, on edifiquen les seues

estatues els mercaders i morien els suicides.
Saim Kotam, decebut per la maldat dels ho-
mes d'aquella terra transparent, havia soterrat
els llibres de la Litirgia, i, vetlant el curs del
riu Saiim, procurava d'aconseguir una geome-
tria perfecta entre la durada efimera de la fe-
licitat i la naturalesa d'aquell rellotge de sorra.
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Escases les probes del cataclisme que fou.
Els pergamins s’escrigueren i conservaren per
presentar el futur. Fls homm de I.l iéncia con-

Aquest miratge ha fet dels habitants de
Poo esclaus del desig i la diversitat. Les f'nes-
tres —podeu trobar-les per milions, grans i

sideraren quat s0-
bre la forma exacta d’edificar les catedrals i
nenteris memorables a I'entrada del Desert

cerdots de Poo consideraren que els ele-
ments de destrucci6 arribarien sobre les ones
de la mar proxima. Alguns al.lots construiren
naviLlis de cristall lleuger que mai no sorti-
rien de Port. Mostres d’heroicitat efimera que
els Poetes de I'Esdevenidor incorporaran al
culte malaltis d'un temps que no viviren. <Els
homes de Poo —aleshores—, diran, encara es
sabien bellament mortals»

Ara, quan donzelles impassibles de belle-
sa perpétua repleguen caragols marins que els
savis gosen d'interpretar, tot ha capgirat. Quan
I'atzar situa un habitant de Poo al front d’un
altre, mostra I'interior d’'un mén de vertigen
i desig. La figura d'un habitant de Poo mostra
en un mateix instant les transparéncies de to-
tes les vides possibles.

t no mostren la naturalesa simple de
la transparéncia, sin6 alld que tu vols veure.
Hom no té un ofici, altrament és tots els ofi-
cis que ha desitjat i desitjara al llarg de la seua
vida. Hom no pot delimitar-se per la vocacié
d’un sexe determinat: posseix totes i cadﬂ una
de les ibilitats —de plaer i
que la naturalesa ha fet posslbles Dels llavis
—incdlumes i distants— de la persona estima-
da no escoltarias més paraules que les que, en
veritat tu, desitjaves d’escoltar. Els incendis,
lluny d’enterbolir el sentit de la vida, perpe-
tuen els boscos i els colors del marbre. Els sui-
cides troben, sota els seus peus, innocents al-
aries quan decideixen de llangar-se des de les
cipules de les mesquites. I ago, lluny de sig-
nificar generosos parametres de felicitat, im-
plica la condemna a la inconclusié, a la inde-
terminaci6 perqué a Poo, des que el
Cataclisme tingué lloc, no hi existeix el Temps.

-3-

Qualsevol estranger que observa Poo de
la mar estant, podria creure que aquesta tem-
pesta infernal soterrara d’algues milenaries la
Ciutat. Victimes del Miratge Etern, també els
primers pobladors cregueren que I'escuma
que esclatava contra el penya-segat eren sire-
nes solitaries. Allf, paral.leles a I'horitz6, les
aus marines esperen, per milers i des de sem-
pre, el senyal precis.

Cert que a la meua edat, jo Saim Kotam
111, enyore els dies que les llagrimes del meu
avi tractaren d’omplir, initilment, el ventre
del Gran Rellotge de la Catedral de Fonen.
Als meus llavis, el cristall culmina transparent
i fred, definitiu. S6c I'unica oportunitat d’una
esperanga frustrada. A la meua familia, I'tni-
ca que possen don de la mortalltat li fou en-

la

el

que
Gran Rellotge tornara a fer efectiu el pas de
les hores.

El soroll de la mar arrosegant les pedres.
Els llamps exactes que travessen profunda-
ment la Mar. L’horitz6 mateix. Tot és producte
de la meua imaginacié: Iinic ser viu capag

d’escriure la Memoria de Poo. Dissortats, tots
els altres, prenen conhort en pronunciar fra-
ses com aquestes: «Saim aconseguira d'omplir
de Temps el Gran Rellotge»; «He escoltat dir
que Saim, el Gran Rellotger, ha trobat el nom
del Pais on creix I'arena transparent, tan fina
com els cabells d’or»; «Les Barques de Ponent
s’acosten. Vénen carregades de Sang d’Inno-
cents a les bodegues. Mourem, al remat, el
Gran Rellotge de la Catedrals.

Sé que aquells navillis impossibles que
prop de I'horizt6 despleguen ses vetles s6n,
tnicament, una bondat il.lusdria dels habitants
de Poo, els quals esperen les arenes daurades
de I'lla de Ta. Poo és la ciutat de les Eternes
Transparéncies, condemnada per sempre més
a la Inmortalitat que precipita el desig i atura
de plaer.

La Gran Catedral de Fonen devorara el
meu cos lleuger abans de les Set Llunes. El
meu cos que és I'inica il.lusi6 inconscient de
la ciutat expectant de Poo.

MIQUEL MARTINEZ I SAEZ
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JOSEP PIQUERAS

Com si fosses un altre barbar,

has fragmentat tot duna el teu espill rectangular,
i has ficat dins el gran cabas de la vida

tots els rostres que et contemplen sense mascara.
Mil ferides de cristall sagnen per les mirades
obligiies que vessen I'estupor i el silenci.
Recorda, amic, que la obligiiitat comporta sempre

un retorn enfurit que colpejara implacable

la teua supervivencia guanyada a pols,

mentre les teues models miren de pintar-te la vida
i de ferir-te la geometria dels ulls,

en furtar-te els rostres dels espills

LLUIS ALPERA
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LLORENG PIZA, “Cala I", (1985)

LLORENC PIZA

Somni reticular de la llum sobre el fons.
El blau engrosa els peixos

i el paratge

albirava records

enlla de la meroria.

Hom pot tractar I'escuma com un index huma
cercant mites i I'éxtasi de tanta benauranga.

Tota la maravella es concreta en projectes
d‘ofrena i de fervor, d'inopinats encontres.
I es vessava de sobte sobre la transparencia.

Una ciutat immobil —obertament marina—
s'endinsa entre les ones amb somieig de sirenes,
sobre el fons de gavines,

sota el blau cel de vidre.

EMILI RODRIGUEZ-BERNABEU




11. JOSE PIQUERAS, “Dona amb espills”, (1985)
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