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Unos vocablos preliminares

Corria el ano de mil novecientos diez y siete (y
avn debe estar corriendo, si no le han dado alcance)
cuando en nuestro coliseo teatrral se represenio un
« Tenorios tan marcadamente humoristico, que de
drama espeluznante degenerd en una astrakanada
de Munos Seca. ¢Que qué motivd la evolucién? El
buen lumor de algunos ciudadanos que, tomando la
escena por un trasunto de la Grecia antigua, nos
legaron a la posteridad un punado festivo de haza-
nas... inéditas, El caso era pasar la noche de Difun-

e tos al amparo de un juergazo completamente medio-

ES PROPIEDAD eval y olvidarse en tan macabros instantes de los

vioaf cuatrodias terrenos qus usufructuamos en este bajo
- mundo.

La funcidon—si no padecen amnesia—la recor-
dardn muchos de nuestros coterrdneos. El que estas
lineas trasza, inspirado en tan celebérrimo aconteci-
miento, urdid un purado de anécdotas que presenta
a la publica jurisdiccion. Me enojaria grandemente
que <alguna persona sensatas pretendiera establecer
alguna relacion entre su fisico y el de los persona-
Jes que representaron ¢l < Tenorios en la noche in-
mortal. Los actores que desfilan por mis modestas
anécdotas son de una faniasia loca y de una quime-
ra de enlabio: no estdn tomados sino inspirados—
en la realidad. Sus personalidades son tan pura-
mente utdpicas, como el abaratamiento de las sub-
sistencias o la baja del calzado. Nada mds.

EL Auror

Talleres Gréficos de Manuel Vidal.-—MONoVA
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El programa que habia adosado a una de las pare-
“des del Ayuntamiento, decia sencillamente lo que sigue:

TEATRO DE MONOVAR

GRAN FUNCION PARA HOYV

DON JUAN TENORIO

POR

Gabriel Sanche=z=

El nombre del RoLoso actor monovero se hallaba
grabado en caracteres gigantescos, que envolvian en
una mueca despectiva a todo lo demds. Porque, sabedlo
'de una veg, anunciar ajui a Gabriel Sinchez equivalia
" al anuncio de Borris en la Villa y Corte, y qué nos

~ perdone el Sr. Sinchez lo mezquino de la comparaci6n.

La cosa era estupenda y el acontecimiento decidi-

mente audaz. Representar el «Tenorio» en el teatro

e Mon6var, un dia laborable, era tanto como hacer

Iposnctones a la bancarrota mds rotunda. Sélo el pres-

A‘-,,ti'glo del «concienzado actor» seria capaz de desvanecer

‘%n el.azul de la quimera este severo escepticismo. Cuan-

los pueblos trabajan no kolgan, debe haber dicho un

7 Jre, un Cavour, o un otro cualquiera: yo por
‘ejemplo

0




Se podia decir que se mascab
De la vecina Lucentum habjan venido »
remoquete que, teniendo por orlgen ;
tural de sus lineas o tal vez la poca ¢
carnes, caia como una bendicién sob
encargadas de aiesinar ala provecta
«Abadesa» y a la inocente «lnés»
stnatos, con todas las agravantes
bordean €l Cédigo. g2
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se anhelaba la hora de dar comienzo al espec-
la impaciencia sahumaba el ambiente con el
or de unos cbémicos advenedizos. Levantaron
Y....e.. [0 podia serl jaquello 2ra un absurdo!
meéno Gptico por lo vistol
tor amigo: si te decimos que en el patio de bu-
o0 habia cuatro personas, vas a creer que como
§ escritores cultivamos la hipérbole o te tantea-
S, R i e uero cabelludo. Y sin embargo, pese a todas
Todo se hallaba d'isp;n SEC | ubitaciones, era asi por desgracia.
ble; la «mise en scenes de una propieda avasalla. : )sotros (que, dicho sea de paso, formdbamos en-
ba; mebiliario de época lrajes de ; ] atro personas del pato de butacas) nos dirigi-
de... bo_;. que se conseryasan s e los scenario, par.a h'acerle ostcn.sil?]e nuestra admi-
tiempos, COmo unoS papi'os eglpci 7 : ‘ ) nuestro sentimiento, al exxmno- ‘actor. Cuando
Z | abamos encontrarle sumamente afligido, nos le ha-
onriente y bromista, sentado junto a un badl
donde yacia parte del vestuzrio y rodeado de
a..... fardndula. Nos acercamos al flamante Do

escena prodxgando ammos y dap Ta
El resto del elenco, actores esp6n€f‘ ok

exﬁ’é’

aracias por las nobles frases que me dirigis— nos
;»__' chez—cocidas al calor de la sinceridad.
lespués, dirigiéndose altivo al resto de la com-
fuvo unas palabras lapidarias:

fiores desenfruncid el cefio y no os halléis con-
S porque esto que nos acaba de ocurrir nc tiene
€ particular. Ademds, que también le ha pasado

pueblo una Junta general Y %
salieron de sus respectivos ¢
hay que llamar a estos zaqu
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a pa todos los versos del eterno galdn. Hasta su
rsaci6n particular aparecia esmaltada de modis-

" Gabriel Sénchez era ante todomi . ! tenoriescos que €l se complacia en mostrar
gua escuela. Habia presenciado 105 to:‘ incultura manifiesta de las gentes. Si aventuraba

el eminente Vico y el ms»gne Calvo. : ' esetejas en los fam‘osos domml(?s de jprge y sahaA
4 ado, no se largaria a la calle sin decir «todo mi

perdi» al primero que oficiase de interrogante.
que si hubiese afiadido el «dobla a dobla una por
0 hubiéramos tomado en sentido chocarrero de
nera irrefragable. Si tenfais precisi6n de hablar
y solicitabais una audiencia, de fijo que no os la
ria por la mafiana sino «a la hora del anochecer
;Siempre rindiendo culto a D. Josél
hez, que durante el resto del afio llevaba rasu-
barba, empezaba a dejdrsela crecer con los pri-
as de: octubre con el objeto de asimilarse a
la noche de su.... holocausto. Este detalle
ice tanto de la admiraci6n que profesaba el ac-
vero, a Tenorio, que nuestra pluma, torpe y
e Suyo, se resiste a seguir mis tiempo por
0.
’, €ra por encima de sus aficiones al arte de
3 hombre listo y ocurreate que se procuraba
vivendiy de cien maneras distintas. Un gru-
etres y de ancianos cursis, creia a ciencia
le tomaba el capil6nico elemento, cuando re-
ate ellos, empezaba a declamar con acento

el latiguillo sempiterno y el amae
Gabriel Sanchez veia bajo‘ u})_ :

vientos, seria capaz de reencarnas

Crespo de cEl Alcalde de Zala

ideas, no se le queda ni una... ;
tarlo En cambxo, se msnt(sa un saﬁ

parang6n entre el caso de Gab
ria, arrojariamos sobre nuestto
perenal de la mcert:dumbre.
«madera» de artista y esto so
de tan enojosa comparacxén
Gabriel Sanchez sentia
el «Tenono» Parecia llevar ae“n‘t

Si, si, sus bustos oscilan
vago contorno medra

0 Don Fuan no se arredra,
laos fantasmas vanos
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Gabriel Sanchez, no s€ ¢noj6 lo'més
10 en su persona, la famos

desaire cometic
Jario. El comprendia mug b

desastre fagul

una insensatez anunciar una funcién tea' ¢

de faena. Ya vendria el celebrado festejo
tos y se resarciria su perconahdad de

luto, porque el « Tenorios en Monﬁvarsiﬂ e.,

chez ejerciendo de protagonista, era algota
como encontrar unas pesetas en las arcas

tamientos. Gabriel vivia por y para la fu
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boreando de antemano las mieles de un (ﬁ nf¢

7 -

Mucho es lo que se ha hablado y escrito ac.em del

Tenorios. Plumas eruditas, bien talladas y amenas,
»s han dicho casi todo lo que se tenfa que decir del

o0so drama y muy particularmente de su personaje

entral, especie de Quijote, Cyrano, Tartarin y Juan

e

spaiiol. Del «Tenorios, repito, se ha escrito mucho,
r eso, si cometo la desfachatez de trazar unos renglo-
s, no lo notarén. Ello me anima. s

201 nhgm:a drama q@ﬂ decir de los secuaces dd
ruécano;x’se parece a las aves porque tiene dos alas
~ a las nueve en el convento

diez . esta cai!e

ﬁractores’tliacén caso omiso de ellas, para ce-
vaciones como la siguiente.

 Tenorio fué an conquistador empedernido que

fiaba a su porte y presencia, ;c6mo le dice a su
B 5 z
- «Con oronada hay que falle:

Cautti, yu sabes mi intento:
 a las nueve, en el convento

 a las diez en esta calle» -

n qué quedamos, era Don Juan, o el dinero que
fa el acicate poderoso de sus galanteos?
Aparte enojosas disquisiciones, todos admitimos
0 algo natural y meridiano que con oros nada hay
falle. Como que los 070s siempre son triunfos y...



JOSE ALFONSO

ja ver quién es el guapo que falla un triunfol
esto de una claridad de fogonazo?

También se pretende adivinar en Tenorio, u
tebn y un pedante, escondido én sus maneras
guidas'y en su encantadora prestancia. Tenorio e
hombre valiente y audaz que todas cuantas haﬂ
pidescas llevaba a cabo, las realizaba ante l_asj‘pm
narices de sus amigos consentidos. Bien es ver
hoy dia, no s¢ encaentran amigos como Cente,
Avellansda, especie de testigos oculares de toda
de trapichéos con el ealado infantes, Zenorio no
tia, sus congquistas eran de una veracidud inconcus:
comprendemos de una manera diurna el dictad
fanfarrén y el de pedante,. que le arrojaban como

sambenito a su leyenda 2morosa, unos cuantos ci
nos cretinos.

7!

Y como hombre cabal, Zenorio €ra mas cabal que
cirico pesetas. Si Don Gonzalo de Ullva  se aviene a
darle en matrimonio —como «al unis» tenia ,acbudad
con Don Dicgo —a su hija Ines, el procaz decidor s
candida:novicia, hubieran constituido una  pareja
delo. Pero obrando asi, ni Don: José Zorril
escrito su obra, ni nosotros hubiéramos sab. do
cer de nuestros ocios el dia de Difuntos ‘despu
cenar. ; Ky s

La culpa de todo lo ocurrido, la tiene, aun a través
de los afios, el infausto Comenaador de Calatrava y casi,
casi, nos atrévemos a decir que su hija Inés no queda-
ba excluida‘de esta participacién. ‘Con haberse unido
en los indisolubles lazos «<totti ‘contenti». Hay matri-
mofios . que por si s6lo constituyen una desgracia; este

futurojenlace ya Ja constituia de antemano.

15
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a vida picara y
je calaveradas,
ue anhelaba

Tenorioy un guapo mozo que en est
910710, ' § 2 (
( cometido «un porcion»

i vio, 1o g
~on el matrimanio,
- ectos a la cando-

2 comprenderle.

licenciosa habia

i redimirse
ansiaba red :
: ] e expuso sus proy

d(l16 pex() no “Cg()
YV el amor {a Ginica, la d\dSa”adOlﬂ. la turl)ulenta pa-
m o= I 4 r L « a pues-
d alia donc l. qu mp 20 por una a
1071 | do donce e «¢€ ez 0

e
Sor un devanéo» lleg6 a apoderarse d
: n impetuosa, que

de todo corazon.
cosa Ines,quien le

ta» y «SIGWO c
su0Igg0 y.de S‘::\T:g(e):nro:::r;r. Rapté del Con-
todo lo hospua:’\ a ¢ Prnserpina : g
vento a la de Lll&a. cua . Sl i
3 < legante quinta sevyillana. (‘n'f ’

Ve ‘:.,e Sfinﬂ'”nf\ de amor por ¢l galdn. La cosa... ya
:‘:(l]:::m'l‘\echa; llegaria el Comendador, 1= propondria el
carreglos y aqui paz y alli gloria. :

El Comendaday ae Calatrava, llfgﬁ, si, Pem_ comq
un toro desencajonado. No fullbastante saplicas \"fl
humillaciones para que depusiese su avinagrada acti-
tad. Don Fuan, en un impulso de sinceridad; arrodilla-
do, rebajado, esclavizado ante su futuro papa politico,
le expusc el plan que pensaba seguir: le pidi6 perdén,
le pidi6 que serenase sus impetus y le pidi6... a su reto-
fio, convencido de que Dios,

«se la quiso conceder
para enderezar sus pasos
por el camino del bien
Don Gonsalo, escuchaba impasible e intransigente
todo aquel torrente de lirismo sentimental, como el
isGerono chapotear de la llovizna en las baldosas. iAquel
hombre era un caricterl

Don Fuan no podia contenerse, Don Gonzalo, estaba

dispuesto allevarse a su hija y con ello la esperanza de
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no poseyese viscera cardiaca, frase que comeny
acierto el escritor Gonzalez Blanco. () i
Don Gonsalo continuaba rigido e inflexible,

ne y hierdtico, sin conceder importancia al in
joven y derramando sobre su cabeza una surt
properios. La cosa estaba clara, Zenori0, ama
mente la virtud en doda fues, s6lo la virtud. o .
zalo no queria comprenderlo de este modo y. don o
exasperado y maldiciente porque no veia saly;
sible, empufiaba una pistola—que siempre dis
segundo o tercer intento—y  trasladaba al «nc
funesto Comendador de Calatrava. ;
Luego, en un alarde de rebeldia que ala v
ceridad, se llevaba las manos a la cabesa en ug\v

de desesperaci6n y clamaba atronador dirigiénde
cia las alturas:

0§

«Liame al cielo y no me oy0o

Y Pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra i
responda el cielp, y no Joxr g
Cuarteta por Ia que tildaron de mmoral-:-I‘_

nes religiosas—a 1a popular produccion de Don
Zorrilla. :

~éive (e ex Lo w0
50“““(“ t “u Jona Ine’g

Gabriel Sdnchez, sabfa muy bien, que representar
el « lenono» en sezi0, en pleao siglo XX, auge de Car--
los Arniches y de Pedro Musioz Seca, era und vana pre-
tension. El teatro se hallaba plagado de anécdotas y su-
cedndos, chistes graciosos y bromas de mal género, que
entorpeueron ° glonﬁcamn—seg‘ﬁn —el decurso escé-
nico de la obra inmortal, mis de una ver

Adn se recordaba el d1lecto personaje, que, pregun:
tado de qué Imcm en el Tmono, hubo de responder—
ﬂago de maldzto'—(papel que no constaba en el repar- ‘
to.) Rero luego todo se aclaré: cuando . Fuan sentadg
ante la mesa de pino de ia «Hosteria del Laurel» es-
cnbe una carta, mten'ump:do por la zalagarda espanto-
sague mueye la ;urba ¥ prorrumpe:

q(.ual gritan esos mald:tos
pero mat myo we parla—

o N AL R NPT S T TS -

nuestro personaje era precisamenfe ung de los que vo-
cnferaban can mis ahmco.

¢Pues y aquél Don Luis Mejia de que nos habla
Jao"um Belda en un cuento semanal, que al Ilegar al ;
« En tan total carestia
mzrandone dz dmems
de mi todo el mmdo hufas
salia corriendo como un exhalacn’m, para dar a enten-
der mejor lo de Ia huxda, en un detalle de cverlsmo es-
cénicos?




(eatral» cuando Zenorio en el acto del Cem
dirigia dadivoso y procer a la_estétua del Com
—personificada en un gachd que no sabia ag

siguientes palal)ras:
«Mas si quieres te convido
a cenar, Comendadors !
palabras que dejaron oir a seguido una !'r !
«iNo caerd esa brevals :
que produjo las delicias de la multitud.

&Y qué decir de la escena de la quinta er
to culminante y horroroso de la tragedia, oL
7i0 enarbola el arma mortifera? No recuerdc
vez que se haya disparado la pistoia al p

Una noche, el que hacia de Don ,‘?’ua y Vi
el pblico se impacientaba p;)rque no sal!aaei
de paciencia y de zozobra se encar6 con Do
y le escupi6 en el rostro los siguientes vocablo

«Muerete de vergiienza (,ommé&db A

Y el Comendador rod6 como una pelo a.

«jHabré sido un sincope!» exclamé un h
el ptblico entusiasmado por el Batamiio i".ap
Y realista que acababa de pegar el odioso "'
Prorrumpi6 en una ovacién estentérea... v tu v

m —_ i -
atar—«ca va sang dires—al de Calatra
una docena de veces. B

dioeval, que !6s§ua ia
don Fruela Il o de a
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peiio del papel estatuario de Don Gonzalo, contrataron
al Chalina «un verdadero hombre de piedras de cuya
aptitud para estarse quieto se contaban maravillas.
«Una vez, en la tribuna pdblica del Senado, resisti6 sin
cambiar de postura un discirso integro de don Fausti-
no Rodriguez San Pedro: en otra ocasi6n, como se viera
perseguido por la policia a | e una sustraccién de
bombillas eléctricas, se fué a la plaza de '

de la izquierda y ad pto u

; g
onal, sostenia una apuesta

novio de «dofia Anas, a pre-
overfa lo méas minimo gxi"’gl}:él:d‘

s asalariados de
detrés del invicto Ckalina'y meciendo suave-
: ntestos, de los llamados peri-
le. El primer estornudo reson6

aro de un ariete en escena: el segundo ya
seguido de una imprecacién, porque perdia la

apuesta, en el preciso momento en que 7¢norio recitaba:

- «Eslos suerios me aniguilan,
_mi cerebyo se enloguece
iy estos mdrmoles parece
‘que estremecidos vacilanl» 2
/1Y tanto como vacilaban!l jjComo que aquello pa-
recia la resolu'cié:l del movimiento continuoll - =*

También el teatro valenciano de la «Princésas rom-
pi6 una lanza en honor de estas efemérides. Fué en el
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Aéin no habfa hecho més que presentarse en las fa-
bias diciendo aquello de: ; TP
«Puces seiior, es cosa hechd: :
el alma del buen don Diego

Jatrava, anuncia su visita con unos golpes
« ]l’nm,pom!»

(—Mas lamaron) iy -

Al los pocos momentos volvian'a oirse lo

i o e o A el S
puede, ami ver; con sosiego

ragicos: 2 ; reposar muy satisfechas
; ‘/'“ 9y f; o tuando una voz de las élm;é: xclam6 gsego}n‘ocféndolei
— Algtin chusco P A L S

«iChe, oY Freed

LA

— Algin menguado : g
gue al pasar habrd llamado
sin mirar siquiera donde).

S WS

. . . . . . . - . 7 - : - — ‘;%do’ Fw’

Y vuelta de nuevo a las terrorificas llan ‘se expres6 en estos tér-
«iPom, pomls G, L ‘

Hasta que un ciudadano d=I paraiso no pui
nerse y al siguiente
«iPom, pom!»

musit6 un

‘ <iiLa Uetll (1) 2

que fué celebrado por la mase de una m

cutible, '

S o s . o G e I B

i mos decir que allf se acabb el especticulo.

Gabriel Sénchez, sabfa muy bien todas estas cosas
y se presumia de antemano que le jugasen alguna ch;;
rranada. Mas como habfa traspuesto ya las lindes de Ia
gloria artistica y era mis positivo que un billete de cin-
cuenta plumas, poco le importaba que se pitorreasen
audaces durante sus recitados, si el teatro se llenaba y
se metfa en el bolsillo treinta o cuarenta duros.

{Después de todo hay que confesarle nuestra admi-
racién!

Pero el cloy; 1a nota discordante, el gol,
fie.toda esta relacién de hasafas lestf
f.l intemperante betunero alicantino 1lan
Jocosa recordacién. Se celebraba el «Te
lleatro Pfincipal de Alicante y Figol, m
'a Explanada, era o] que habia de dar vida
célebre escultor. s
foil ix pi5iey
p ) 4iLa lechells, aludiende 2 ) o 2
o1 SMebeton ot vt S

(1] Necesitariamos un exégesa para la traducei i6n awtédtica de esta frase;




Nuevainente volvieron a aparecer
en todas las calles de la poblacién:

Gran acéntecimiento artlsm‘:é‘.

Sk

- 3 49y 3 . b
doY 8 DE NOVIEMBRE = *

porque Sanmc/ el mejor mtérprete de .7'

treador de don Fuan, saldvia por sus ne'ro# men

bados'y se hailaba dxspues\o a rewmd:&ﬁé' CO

de una'sola’ vez.” -
Faltaban' eséasamente onas..“doce “Horas”

comienzo al especticulo ¥ ho qi&édﬁba ya'

ni una sola“entrada. By lleno seria aba ta
Bien'es 'verdad, que”la funcxé ﬁfbﬁl

Has indelebles 3 1a par que ‘inmarcesibles

teatrales de un pueblo. La animaci6n era i -
entusiasmo se masticaba. Todo eran, ah" nt

fiesta. El dia... doxmngo ,la temperalﬁ:ra
lo templada. de la eahcxdfl ylae es

afadir el prestlgloso ooncdrso ,
falable fecha unos cuantos «j

— Cuando gustes nos vamos.

—Humhre, aguarda un momento que me termine
el vermouth.

—Entonces... e hare’ yo una cazalla en tanto con-
cluyes.

En résqme_n, que a las cinco de la maiiana tuyi,e:oﬁ,
que sacarlos ccn dos espuertas del local.

" En la adjudicaci6n de los papelés, se tropez6 de Atifue_- To
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taban de aproxnmadas edades, pero B.wﬁrd.
un ectudlante jacarero, le objeté aceftadam 1
cabelladc de su empeﬂo, porque Tenorio, er
do acto, después &e csop!arle la da a»
cerraba en su casa y eoita sitio qde er - p
la badega. % ge
«Buen lance, [viven los cielos!
iEstos son los que dan famal' 7
Mtenl'ras le soplo la dama,
el se arrancard los gelo: %
encerrado en m 6adega >

Y encerrar a Recov‘ler enla ba#ga'
dacta mconcebxble. lodos los que inte
andaron contextes en que ﬁ#jw debia
to Iturzaeba ante lo atmado de su |

que si éste era cu,n hacha» pa_ 1 ta
eso de encandnlar hqas de Eva era talme
|lummada. ; )
El reparto qued6 constltq(do dela
Din ,‘}’uan Ienano Gabriel
Pon .Luz.c Mejia 5515
Don Gonzalo de Ulloa clym
(Representante monovarense de
mis humorista que dos pesews
Don Diego Terw L&
(Un abogado mu vqn
a’biertoa tod& fas divers eV}
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decxdxdo empe'n’o en que Recover (p adre) ]
«don Luis» porque de esa manera, ambos
taban de aproxnmadas edades, pero Bxcardl
un estudiante Jacarero, le ob_,eté acert dameﬁ
cabellade de su empeﬁo, porque Tmno, en el
do acto, después de csop!arle la damas a
cerraba en su casa y en un sntlo que eré .tp
Ia 6odega.
«Buen lance, [viven los cqu:l
iEstos son los que dan famul it
Mientras le soglo la dama, &
el se arrancard los pelos
encerrada én nu bodega.'

Y encerrar a Recoyet en la bo#g
dacua mconceblble. Todos los que ml:/%g~
andaron contextes en que Me]xa debia
to Iturzaeta ante lo atmado de su ob erva

§

que si éste era ¢un hachan para ta
eso de encandllar hqas de Eva _'era taIm
llummada. S A% | ’
223 L Aok """‘l‘:ﬁg
El vestuario lo ian
an wan 7,
5 i‘“ M:ln i:nq : colondo diriamos mejor—de I;; :‘Q?;n:dmn =
79 Gonzala ae Ulloa « boti una anemm convaleciente. A Mej s -
traje rosa p‘&hdo*que ‘parecia una amapo| m:u L
i a loa:(pl'bpe!bs «caballeros encubiertos» les pol 589,9 ;
modo de mosu boinas - unos gorros fngxos m pr' .
plos de los ebcxnemddﬁotel Smpu:. .
s e, )¢,t *".':'.T:".'T 3




cantinas. Una tartana mugrienta y aborigen, las
sité ea el Hostal, donde se consagraron a una

homlcnda Iucgo, con los labios grasientos - aﬁn,, |

*aplicaron a un vaso de «<caldo de la tierras,

eructo f()rmn‘hhlo se encaminaron al teatro.
Repito, que se mascaba la e.\pectamén.

Si nosotros tuwéramos una pluma ficil, puﬁ ‘

esplendorosa como la de Gustavo Flaubert o lad
Goncourt, entrariamos de lleno en la descripci6 )
sala, que como cualquier farmacia se hallaba

en bote: mas como s6lo disponemos de una le
ma liviana, desistimos de abordar tamada em!
(y conste que al decir empresa no aludim
nada a la del teatro) y Gnicamente nos ocup
grandes rasgos de lo que ocurri6 tel6n adentr

che memorable.

gregueria que armaban los actores ne6f tos y
adelantaba impaciente al cldsico

«,Cual grmm esos malditos
A0 l»

que se hallaba de brazos caidos.
—xA ver ese... tramoyistal
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le habia nombrado lo menos a su padre .y replic6
—jAscolte lleve cuidao en esn. umdhl (l) !

tarse lo siguiente
llega a aquello de

gmicos co
e una manera tan estrep;tosa que se contamin hasta
los del F‘allmara. :

El ACTO SEGUNDO tampoco ofreci6 nada de par-
ticular para los que esperabamos algo cdustico y tru-
culento. Empez6 con un rasgo que hacia entrever la
musa festiva del populacho y no pasé de ahi la inten-

tona. ; ;
Fué cuando Don Fuan, se acerca a la reja de Lucia

y como contrasefia bate palmas.

/ (1) iOiga, lleve cuidado con 105... insultos!.
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«|Pam, pamls
A la segunda vez que se oyeron las
un chusco: :
—iCamarero, a mi un vermouth
Y aquello fué el metivo para que )
detida atenci6n y respeto litargico, 1
¥ armoniosas consonancias de los ovi

asil—con un crucifijo, una snlla,
ll6n prehistérico. E
El pﬁbhco acogia con grande§

apenas le hacia caso. Era el mor

Brigida triunfaba al conjrro dé un

la provey6 de optimismos. e
Ciutti, entre bastidores, madutﬁfiﬁ'f

raptaria a Brigida? itiraria de capa y

cena en una corrida de toros? |No,

estaba ya demasiado manido! Bus

ingenioso y ala vez de gran efectis

Se di6 un palmotazo en la frente

no se le habfa ocurndo antes?

Brigida de turno, no pod:a Tevggt
do a don ?uan, a menos de o E’;”

— Ciuttra escena!
La vOZ del transpunte v:ho

FL TENORIO EN MONOVAR

mbnstruo infernal. Acababa 7enozio de tmsponeb.los
wmbrales del convento I'evando entre sus brazos lacar+
ga preciosa de su amada. Ciuttivié la figura sabatica

de la vieja alcahueta, que avanzaba hacia €1, demandan-

do juerguecita. [Aquella era: la ocasi6nl Ciuttracordén-

dose de Onofrof, ensay6 ante la Mamxum vxsajes

hipnéticos, evolucion6 cadéltur pmw :
después, con el dedo indncq_ levanhﬂo‘ se lopas’ por

la cara a la vieja asustadiza’ Vﬁiuemgﬁendlé tras €l

dando saltitos y- haciendo cabriolas. Ambos -a dos, hi-

cieron el mutis por el foro ¥ el pGblico rompié en una

ovaci6n de las de pad}p‘q’ﬂﬂymeﬁor mio.

ACTO CUARTO

B.—que no podemos ir
I.—oir tal me maravilla:

B.—nos aparta de Sevilla

[.—¢Quién?

B.—Vedlo, el Guadalguevir

Después de oir esto, no podemos ya seguir escu-
chando.

Unos momentos mids y algo extraordinariamente
grandioso nos asume la atenci6n. 7ex07i0 ha hincado la
rodilla en el suelo, se ha apoderado de las manos rtré-
mulas de su «adorado tormento» y muy a su.vera, con-
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|
|

fundiéndola el aliento ha comenzado' a hablar 5
corazén... (j!) # ,'
€« . . . . . . . . .
Akl ino es cierto, angel de amor,
gue en esta apartada orilla
mas pura la luna brilla
y se respira mejorts
(Una voz):—;Sil
Tenorio algo choteado siguiendo el duo
>,
La lmr(a {1'{/ ﬁe‘scador
que espera cantando el dia,
no es cierto paloma mia
que estin respirando amor?

l
I
|
i
!

vejiga,
~doray benéfica. b
Don Fuan, indignado por la péca hcha de alguno&
caballeretes, le susurr6 por lo bajo a'su zovia.
—No tema, serd que estd lloviendo y como estos
teatros son tan viejos... «
Pero Dosia' Ines que se habia olido la tostada, se
acord6 de su vida intima y no le dej6 concluir.
—1C4d hijo, alglin guarro indecente! A la otra vez me
traeré un paraguas. El hijo de la gran... Canaria!
Les hébitos que vestia oyeron el filtimo vocablo
como una profanacién.

{Varias voces a coro): —;Sill
lenorio, continuando completamente fue
arrullador pasaje: 4

: ejerqendo de «don Luiss cuan-

o de manejar el sable—lo que hacia
propiedad que los tipicos gorrones—hizo ver-
,&‘,ﬁ’ﬁ gm‘nis en el arte ‘de Afrodisio e hizo tam-
| sudar la'gota gorda al estupendo ' 7enorio, en me-
‘las delicias de la masa.

«Esa armonia que el viento
recoge entre esos millares

Ese dulcisimo acento
con que trina el ruisenior
| de sus copas morador
: liamando al cercano dia
{ No es verdad gacela mia
: que estan respirando amor?

Hemos dejado para nota final de este acto, lo acae-
cido al Comendador Ulloa, por ser algo trascedental y
cabtico. Fué en el momento emocional de despacharle
para el mas alla. Tenorio habia hecho el simulacro del
disparo cinco o seis veces y el tiro.. jque si quieres
arroz Catalinal... no se daba trazas de salir. El tiempo
pasaba, el Comendador anhelaba desplomarse a pretex-
to de cualquier ruido y el pablico reflejaba cansino los
grados més subidos de su impaciencia... cuando de
pronto y entre los elementos que engrosaban la cana-

(El teatro en pleno) —mel!l St
Al llegar a este punto, unas gotas alevés
la nitidezinmaculada del rostro de la novici
Albarrin, prototipo de los graciosos sempitert
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lla, se dej6 oir un estampido formidable ,de
tenebroso. Las carcajadas al oportuno iban ya ajhg
najearle, ‘en el punto que Don Gonzalo—el;
Ochando—se dirigia al de la cazuela al mlsm
que se dcsplomaLa dieiendo:
«jLize m’ ha mortls (1)
Y tuvieron-ambos un éxite macanudo..

Elresto de la funcion se prodigé fért
dentes.

daba esenales de vidas, con gran extraneza
Se esperaba «algo gordos de su numen jaraner
rrente y por ahora nada se verificaba. iAq,uefr%?
creiblel

En el descanso del acto del Cemé’ut‘e‘t‘
en el escenario, (a darle la enhorabuena),
ce o veinte sefiores amigos sinceros y adml 3
vientes de su arte. Sanchez se habia porta
citados mejor que nunca y arrancé atronador
nes del respetable en muchisimos mo—met‘ltvd
muy complacido y satisfecho, recxbu6 el ho
mirativo dsl amistoso personal y les: bnzop
cena, donde los maquinistas, tramoyista
rarios montabun el comedor de Don yuan C
chorra anestesiante, fn el centro, una me
con dos velones de Lucena y cabe su niveo
cubiertos yacentes, Cuatro sillas a losdadog

(1) iEse me ha muertol.

rede&or de la mesa n ofrecerle un bm-
quete y aquél rodeado d os, esc chaba sonriente
los encomios que le dedicaban. f)e repente y cuando
la charla era mis tumultuosa, el tel6n, como obede-
ciendo a un fen6meno ultraterreno, se levanté velozen.
medio de la general estupefaccién de las muchedum-
bres. [El cuadro que se ofreci6 a la vista del pﬁbh‘co
era digno del pincel de Zuloaga! En medio de la alga-
zara general, hubo hasta qulen midi6 las costillas en el
suelo de puro atroimamenlo La dispersi6n de los ju-
dios resultaba una manifestacién ciudadana al lado de

la,gue se efectué en la escena en aquellos instantes.

\r o nj ‘ya ‘habia comeudo una de las

n unos pofvosde Jala-
16s castizos Reco
y ﬂvellaxeda. Cuando Te

1
'er nos se Ylalla'ba como’ un tonel en semejantes mo-

mentos) diciéndole:
—Carinena
se que o0s gusta capitarn.
se armé un jollin de mil demonios.

La estatua del Comeéndador, al igual que la hume-
dad, tenia que filtrarse por las paredes, s6lo que aqui,
en este teatro que no contaba con los trucos escénicos
necesarios para simular la aparicién, no tenia otro me-
dio més factible de hacerlo que abriendo la puerta y
entrando sin reparo. Despaés de su macabra perora
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N
B2

por la puerta lateral pronunciando las consal

labras:
«los muros mas eSpesos

se abren a mi paso, mira» = -
cuando Fanjul, acercandose a la puerta le’

que no produjeron efecto y dej5 oir la gal
epitetos subversivos. El pablico que ya & -
cuenta de la maniobra opt6 por torhﬁr,

Ly Sl 1
de adjetivos fami'i
- R
... \Infames, [br

‘Ea fin jun acoﬁtedtii‘iéyifb Sobfimodk = i

de ellos—reian a mandibula batiente desde’ 0!
res, cuando vieron que (entellas -y'AﬂtiIa'rf 7

P ; Ve L 6 el {o"mff'h‘ ‘mMOnovero—no

También el maestro Merimé, ech6’€é‘rf§ u -~ teng :_ 1 : bolsillé treinta duros—y ... tu?

padas en este festivo torneo, Como el po -
je del cuento que sélo tenia que decir ! > El Gltimo Tenorio que representd Gabriel fué el afio
Carlos Quinto» y se equivoct y dijo %ﬁ* Jos € pasado; hacia de «don Diego»: tuvo una noche trigica
to», se le trab6 la lengua y en vez de ﬂ ' y feliz. Fué tal la emocién que experiment6 en la céle-
«Ahora que los sevillanos l bre escena que sostiene con s« /ijo, al decirle:
selas compongan con els s «Don Fuan, en brazos del vicio
Tergivers6 la frase diciendo =~ o2 o desolado te abandono,
<Ahora que los compongamos — me matas, mas te perdono
se las sevillen'con ely* 2 de Dios en el Santo Fuicios.
L baratnda que se arm6 fué de 1 munif que al llegar al «me matas» le saltaron las lagrimas. El

Cl

LY
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momento fué de una emoci6n sentimental &
sonaron varios jbravos! estridentes y el Bor#4
vero abandon6 las tablas llorando emocionade.'S
gran tremolina y le arrojaron un paquetito luj
envuelto, en cuyo interior reposaban unos rBl
aguardiente. "
Al finar la funcién y en €l momento de hq
efectuar el arqueo, provino el jaleo de todos
nadie se entendia ni estaba conforme. Gabriel
la nula consistencia moral de los taquilleros 'y
riendo menoscabar en un dpice el prestigio de
sonalidad artistica, tuvo un rasgo genu.no q
6 favorable 1a opini6n general. '
—:Qué pasal—preguant6.
—Que..- tal y cual y lo de mas alld.
—Bueno, pues arreglaos como podéis p
nngn no se juega: yo hago esto. f

nes, las aveniurd justicieras entre un punado
argentino.

FIN

ERRATAS IMPORTANT

Pag. 7 Desenfruncid por des fruncid. b1
ag. 23 Realizar por realzar, g
15 No fué ‘por o fueron.




EPILOGO

No dejo de ver la real:dad maqmna de
los tiempos en que vivimos. ,Pero no te im- €

currente

Galamo

porte! Abandona tu tirso, simbolo de tanta .

chabacaneria, de tanta ficcién moral e intelec-

«L‘ame qui na pa
but estably, elle se

tual, Desenvaina tu tizona, da nobleza a tu
pluma vy, guiada ésta por tu cerebro y aquella p

por tu corazbn, arremete, amigo, arremete ;
_contra los cultivadores de bellotas en el jardin

MONTAIGNE

pilar en forma anecd6tica las multiples y

riadas incidencias grotescas, bufasy .hasta ; T W e G s e %
gicas— joh, pulcra donia Inés perfumada : :
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les restarias mercado
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